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Je doet me denken \f 
( AAN MIJN i 
| MOEDER. ik 
Î | Í 


Ja, ze was erg, jong toen ze me _ We pauzeren even, Ik 
kreeg. Misschien schilder ik haar buik, thee voor je, gr 


wann&er ik de jouwe schilder, 


Wat is uw OUDSTE 


E zz 
herinnering, 5 j 





Ik had niet gedacht dat uw oudste 
herinnering, uit die tijd zou stammen, 


in ràdijs is 
ord Ue nos- 


talgie egebaa tijd 


voor de qe oort 


Dat i is de afgrond | 
tussen jou en mij, 





: Ik begrijp het niet, Hef. Mijn hele leven ben 
DD ik met mijn zwakke 
' 3 vermogens 30 vaak 
elijk In jullie 
teruggekeerd, rie 
naar het paradijs. ie 
zoektocht leerde me 
vooràl de afstand te 
bepalen die man en 
vrouw scheidt, 


nn tn pe 
En die afstand is al zichtbaar op de speelplaats van de ba k 








In mij dorp, toen ik klein was, zette ik alles op alles om de andere 
jongetjes te overtroeven, 


Je moest het verst pissen, 
het hoogst sprin en, het 
hardst rennen, de smerigste 

woorden durven zeggen, het hoogst klimmen, het verst spugen, 


De meisjes, die we “piskousen” noemden, 
bleven uit de buurt van onze demonstraties, 
BE nà: Renée, Ze zeiden over haar: 

a's eigenlijk een jongen. De iskousen 
speelden spelletjes zonder competitie, Die 
interesseerden ons niet, 


Er zit magie in de machinerie van het 
onderbewuste. 
De meisjes weten dat ze met hun buik 
de werêld in stand houden, 
Die zekerheid maakt hen sereen, 


De „rgetjes weten het ook, Maar bij hen 


wer mgekeerd. Ze weten onbewust 
dat ze — wat “ze ook doen — het leven niet 
| kunnên voortzetten, Vandaar die onophoude- 
| lijke ae om de verovering, van het” _ 
nuttelozé … ée zoeken nadr compensaties, 
Maar... 30 wordt Geschiedenis geschreven, 





Als je wilt, Maar kom, we Ik zal een liggend naakt 
gaan weer aan het werk, BS maàken, Dan er je lange tijd 


de pose aannemen. 


Het wordt een lang verhaal 
Zo, niet meer bewegen, perfect, 


In het in, zei ik al, 
legde ri moeder zich 
toe om mij te 
vormen, Maar die taak 
was enorm, en toen je 
medezusters dat En, 
ane 3e haar Tek 
verfijnen, Ik ben bang, 

dat het resultaat n 
màar een ruwe opzet is 
vàn de man in wording. 





Ik zei al dat ieder van jullie zeker weet dat je het leven bezit, Dat is een grote 
kracht, maar die gave veroorzaakt jaloezie, vijanden. Jullie hebben veel vijanden, 
enkele compagnieën vrouwen en regimenten mânnen, 





Allemaal demiurgen-dictators. We hebben verzonnen dat jullie uit ons geboren 
werden.… En — het moet niet gekker worden — baardapén die op mij lijken, 
hebben God naar hun beeld geschapen. 


emmen | NEE EN.NOG NS NEE JE MOCHT NIET VAN 
7 M DIE APPEL ETEN! GEEF HAAR MAAR DE SCHULD. 
AZ SCHIET OP! WEGWELEN! 





















ZE OVER IEMAND DIE 
DoM 15, “Zo STOM 
ALS EEN KOE“ ? 





Onze jaloezie zette ons ertoe aan jullie te verbranden, te verkrachten, te stenigen, 
open te snijden. We sloten jullie ob achter muren, tralies, sluiers, We ontzegden 


jullie ze schrift, de architectuur, de beeldhouwkunst, de schilderkunst... De ijst 
ís te lang. 


Í Je zou denken dat jullie zo al qe- 
Koe werden perdre Toch is 
dat niet genoeg om van ons jullie 
gelijken te maken, 


U schildert en ik poseer, 


De mooiste 
rol, de muze. 


Ik had een rusti leventje 
geleid tot de ige zomer, 
van mijn veertiende jaar, 


hed, zomerdag, 
ik, mijn handen zwart 
Ed van het vet, bij mijn 


bromfiets. Mijn eerste, 
een tweedehands. 





IK ZAG JE DAARNET 
ERMEE RIJDEN. HIJ LEEK 
ME PRIMA IN ORDE. 


JA, MAAR VANMIDDAG HOU IK EEN Was ik mijn bromfiets, was mijn 
WEDSTRIJD MET MARCEL, EN IK WIL bromfiets ik? Het was mijn eerste 


liefde, ik was als een cowboy met 


zijn paard k 
d 


A WINNEN, ens 





Die middag, zou ik winnen, dat wist ik zeker, Ik had er een nieuwe bougje in 
fn 3 3 9 3 
gedaan. Ík zou Marcel verslaan en wereldkampioen worden. 


Ik was vervuld van mijn verwachte 
overwinning, toen aan het eind van 
de straat JULIE kwam aanlopen. 





Julie was nieuw in het dorp, een 
verwaand meisje dat niemand 
gedag, zei. 





Waarom maakte 
mijn blik zich die 
ochtend los van 
rijn bromfiets? 
faarom raakte er 


die ochtend een 
soort bal verstopt 
in mijn keel f 


Waarom verloor 

ik die ochtend al 
mijn controle, mijn 
superkrachten E 





De bal in mijn keel verhinderde me toch niet iets tegen haar te zeggen, toen 
ze met haar neus in de wind langs me liep. 














Er was zojuist iets gebeurd. 

wat ? Kin hoeske was een 
armzalige hoop schroot geworden, 
Nog, een ogenblik geleden zou 
de man in wording, die ik was, 
mächt krijgen over de hemel, de 
bergtoppen en de afgronden, het 
groeien van de bomen, het telen 
van de paarden en de slakken, 
evenals de grillige vlucht van de 
vlinders. 


Binnen een ogenblik was dat schit- 
terende beeld verdwenen in de 
plooien van Julies roze jurk. 











Toen Julie zei dat ze zich niets van u aantrok, 
was dat misschien niet waar, Je moet niet 
àlles geloven wat meisjes zeggen. 


Nu weet ik dat, 
maàr die middag, 
verloor ik de race, 









En ik leerde 
vrijwel niets, 


Ik heb jullie een eeuwigheid PRE Volgens mij legt u, en waarom 
geïdealiseerd, zonder dat ik maakt u zichzelf graag, 30 
ullie durfde te benaderen. oud? Zo oud bent u niet. 













Niet 30 oud. Ik heb vaak versteld 
gestaan van de blindheid van de vrouwen, 


Als puber heb ik jullie honderden 
keren getekend, Jullie hebben me de 
liefde voor het tekenen bijgebracht, 


De winter na de ontmoeting, met Julie 
schreef ik me in voor een tekencursus, 
Twee avonden per week bekladde ik 
ier met houtskool, De leraar was 
geweldig. 


Ik had mezelf een beetje ouder 
emaakt, dat moment was ik 
nog, veertien, 







MMM... JE BENT EEN BEETJE JE ZULT ZIEN DAT 
JONG, MAAR JE VERDOET JE TĲD LEVENDE MODELLEN VEEL 
MET AFGIETSELS... KOM MEE. MOEILIJKER ZIJN, 










IK HooP DAT JE OUDERS HET 
GOED VINDEN. 
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Ik had nog, nooit 
blote vrouwen gezien, 
en ik was verbaasd 
dat ik bij het zien 
vàn dit naakte 
lichaam geen enkele 
emotie voelde, 


Maar ik begree, 

de woorden van de 
leraar: “Een levend 
model is moeilijker, « 


Het was eenvoudig, 
het was vanzelf- 
sprekend, het was 
mooi, Ik dacht: “Dus 
dat is een vrouw, 
gewoon dat, ” 


Ja... die jonge vrouw, 

een “oudè” voor 

mijn veertien jaar, 

toonde mij niët haar 

gezicht, àr armen, 
r borsten, haar 

geslacht …, 
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Ik hield van de 
onthulling, vàn die 
eenvoud. Ik hield ook 
vàn de geur van deze 
nàakte vrouw onder 
de warme lampen, 


Ze toonde mij haar 
leven.… 














Het lukte me niet er ook maar iets van oj 
eid te zetten. De armen, de benen, de buik, 
dé borsten, dat ging, wel, maar niet het leven, 
Ik ontdekte dat ik slechts ervan kon houden en 
vàn jullie kon houden, 


(ij 









Hehe! Ik hou van je een TEKEN JIJ BLOTE 
beetje, veel, hartstochtelijk, VROUWEN ? DAN 
waanzinnig, helemaal niet, HEB JE VAST EEN 
Waar je ook ophoudt met STIJVE! 

het ie n vàn het made- 

lief ‚ het is altijd wàaàr, 
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NEE. /K HEB DRIE VROUWEN EN EEN DAAR GA JE TOCH VAN JE OVER JE NEK... 
MAN GETEKEND. /K WEET DAT IK EN JE TEKENDE OOK KLOTEN EN ZO. 
MEER VAN VROU 


EN WAREN DAAR OOK 
MEISJES BĲ ? 


d ei KUT! NIET TE GELOVEN ‘ 


‚…‚WAT EEN SLETTEN! 








Jij, de vrouw, ze zetten je overal naakt op; 
of ier, op Film, op het beeldscherm. Zo 
lijkt het alsof jij het lustobject bent. Dat 

is de omgekeerde wereld. De man kan zich 
niet meten met de vrouw, De begeerte van 
de man /S$ de man, zijn macht over de wereld 






BA JA, EN WAT iN # « 
VIND JE VAN (or 
DE EJACULATIE? ‚8 


De uitbeelding van de stijve penis is 
voortdurend âan evolutie onderhevig. 












ren, 


pi tiger 





MOET /K KNAL- 
LEN? WL JE 
DAT ? ZEG OP! 


Ja, gelukkig zijn we 
Bastet dlren. En 
als ik — hoe erbarmelijk 
ook — met een krijtje 
een paar billen teken o 
de stoep, zullen bijna 
àlle mannen hun she 
naar de grond richten 
en zullen er fantasieën 
bij hen opkomen om een 
vrouw te bezitten, 
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Soms loop ik over van tederheid, wil ik huilen van geluk, wanneer ik dat deel van 
jullie zie in een rok, een broek of zonder de rok en de broek, 


Wanneer een màn naàr Hij apprecieert de ron- «… waarin hide 

de kont van een vrouw deal de kwaliteiten zaadjes, waarmee hij 

kijkt, keurt het mannetje | vanhet bekken zich voorplant, hoopt 
het wijfje, ii te deponeren 


IK BEN VERDWAALD EN. JE HEBT MOOIE OGEN, 
En 2 d WEET JE... 


E 









Met de pil en het 

Wij condoom hebben 
JS jullie "zaadjes 
Been schijn vàn 
ns, Volgens 


mij is het wat 
gecompliceerder, 






geken 
negentiende was 
ik In Parijs, Ik 
zocht en vond 
de Julie van mijn 
veertien jaar, 
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EN JE TROK JE AF 
TERWIJL JE AAN 
'N REET DACHT, 


WEET JE... ‘T 15 EEN WONDER DAT 
GEEFT NIET IK BEN NIET BANG VOOR KAKKERLAKKEN, JE ER Su re 
Ì yd 
GB kt 


HOEZO? VIND SORRY, WAT WOU JE TEGEN ME 
JE M'N KONT LEGGEN ? 
NIET Moor? 


SINDS DIE DAG, LANG GELEDEN, TOEN JE ZEI DAT IK KON JE ZEI DAT /K NIET 
OPROTTEN, ZIT JE IN MIJN KOR AL VIJF JAAR. MOOI WAS, EN IK 
—_—— ANTWOORDDE DAT Jouw 
MENING ME EEN ZORG 
WAS, NIET DAT JE MOEST 
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DuS JE WEET HET 


IK HERINNER ME NIET DAT JE DAT TEGEN \ 
memmen, ME ZEI. 









MAAK JE NIETS 
WIJS, IK HERINNER 
ME ALLES. 





JE ZAG ME NIET STAAN, 
ee, JE GING UIT MET EEN 

HOOP ANDERE KERELS. 
NOU, SINDS DIE 


?! VERDOMME, JULIE, HOU TOCH oP! 
/ ú ì IK BEN ECHT VERLIEFD OP JE. 
JOUW KONT /5 OOK NIET Ì 

zo Moor ALS DE M/IJNE 


WAAROM LIEG JE? JE BENT NIET VERLIEFD, JE WILT MET ME NEUKEN, MEER NIET, 
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= DAS NIET WAAR! 
N p: 
AN \\ a 
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DAN INTERESSEERT HET 
Z ME NIET, IK HEB GEEN 
ZIN IN EEN LIEFDES 


IK HEB NET EEN PIJNLIJKE 
RELATIE ACHTER DE RUG, DIE ME 
VEEL TRANEN HEEFT GEKOST, IK 


m BEGIN NIET AAN EEN ANDERE. 





De gierzwaluwen, 
dië ‘s zomers 
boven de stad 
scheren, kunnen de 
liefde bedrijven in 
hun vlucht, in de 
hemel, Ze laten 
me dromen, 


ZIEZO, LIEVE PAUL. 

NU KUN JE DIE VER- 
SCHRIKKELIJKE BELEDIGING 
VAN VIJF JAAR GELEDEN 
VERGETEN. VOORAL OMDAT 
IK DIE ZOMER MET MARCEL 
UITGING. MISSCHIEN KUN 
JE HEM REVANCHE VRAGEN 
VooR DE BROMFIETSRACE? 


VA JA DAT DACHT IK WEL, EN NU 
Ú DENK JE: “IK WOU DAT ZE oP- 


“ 


MAAK JE GEEN ZORGEN, 
IN MIJN DAGBOEK KRIJG JE 
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Julie vertrok, Ik wandelde naar de Seine, In steden zonder de horgon van de 
zee of de stilte van de bergen mis ik eN de leegte, Een rivier compenseert dat 
gens een beetje, Het water stroomt ndr de zee, op het oppervlak, in de stroom, 


rijf ik mee naar de monding, de bevrijding. 





In haalde me de beste passages weer voor de geest uit de Film die ik zojuist 
beleefd had. Julie was mijn tweede “verovering,” … In die tijd hechtte ik n 
geloof aan dat stomme woord. Ik voelde een zelfde soort verbazing, als toên ik 
voor het eerst een naakte vrouw 3àg, de eenvoud en de nàtuurlijkheid, en tegelijk 
iets dat onmogelijk is te bereiken, te bezitten, de ander. De van tuimelden over 
elkaar heen: Hoe kunnen twee mensen, gehuld in schaamte en leding,, zich binnen 
enkele minuten storten in barre ontucht en losbandigheid ? Maakt iedereen dat 
mee f 
En verder moest ik toegeven dat Julie niet helemaal 
ongelijk had toen ze lachte om mijn “revanche”, Ja, 
ik was trots dat ik met Julie geneukt had, En die 
gedachte beviel me niet en ik gooide 
een steentje in het water, 






En waarom had ze gelijk over mijn 


4 nen verlangen om nà de liefde te vluchten ? 


3 


RAE 

Ja, Julie zei ware 1 Ook al weet ik dat ik er niet slecht 
dingen. Mannen | uitzie, toch kijkt m'n vriend me aan alsof 

vluchten nà de p ik een bord koude pasta ben zodra hij is 

liefde in de slaap, on klaargekomen. 

het werk of in éen 

voetbalwedstrijd 

op tv, 


Totdat hij opnieuw zin krijgt. Dan word ik 
weer mooi, zijn ogen maken zich los van de 
| tv en zijn handen grijpen me als ik langs 
loop. Precies op het moment dat ik geen 
zin meer heb. 





Het is inderdaad ingewikkeld, Ik weet niet hoe het zit. wat jij zegt, heb ik ook 
emerkt, Als jullie ons de beging geven, keren wij trots en voldaan 

naar het ijs, Met enkele “centimeters van ons lichaam gaan we eventjes bij 

jullie naar binnen. Het is merkwaardig, maar daardoor komen we klaar. 






32 


»… direct daarna trekt ons lid zich terug, net als ons verlangen, en de man lijdt 
opeens aan geheugenverlies, 


EE 













\ 
E) | 
Jij, jij bent in je binnenste, ia 3 
je laat ons toe in je rr 
innenste, daarna vertrek- „ d 
ken we. Jij blijft binnen, R NN 
met je herinnering. Soms 
bewaar je zelfs een beetje 
vàn ons ín je, met dat 
beetje word je een mama, 
Buiten, binnen, dat is 
een groot verschil, maar 
tijdens de kus kan de 
màn zich aàn je spiege- 
len, Onze tongen dringen 
3prijkelijk onze monden 


Innen, 
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Mettertijd heb ik geleerd in “de tent” te blijven. Zo noem ik de vreemde sfeer 
die wordt opgeroepen door de gliml Es vân de vrouw nà de Jiefde. Ik ben 
dan getuige van iets buitengewoôns.… “De liefde aan het werk, 


Destijds waren er nog geen “qsm's“. 
Ik zocht een belefoorter E 





HALLON JULIE?! 


ALLES GOED? … JA, | 


MET MIJ OOK. IK 
LOOR /K DENK AAN 

JOU... IK VERLANG 

NAAR JE. 

KUNNEN WE ELKAAR 
VANAVOND ZIEN? 


NEE... ?! KUN JE NIET?! … OH! 
VRIENDEN? …… JA, HOOR, DAT SNAP IK, 
JA, GOED... IK? MAAK JE GEEN ZOR- 
GEN... JA... MORGEN DAN? … JA, 


MORGEN OM TWEE UUR. OKÉ. 








Het gevoel van onbehagen was sterker geworden. Julie had haar afspraken niet 
afgezegd voor 4 Ze brag ht liever de‘avond door met haar vrienden. 
Verdornme … Verdomme: Na een zwerftocht door de straten belandde ik voor 


de “Bar du marché’, rue de Buci, Ik besloot mezelf of een biertje te trakteren, 
Mijn hoofd stond op onweer. Er kwam een knap meisj 


binnen. 





JE HEBT MIJ GETEKEND... Moor, MAAR JE 
KEEK ME NOOIT AAN. HOE DEED JE HET DAN? 


A MIIDDUEN ik AG 7E BINNENKOMEN. 
DAT /5 GENOEG, ALSOF IK 
EEN FOTO NEEM. 





Ik had maanden besteed aan de 
“verovering, van Julie, Ik had veel 
energie gêstopt in dat “gevecht” 


JE BENT GOED. WAT JIJ MIER DOET, ZOU 
/K NOOIT KUNNEN 


HAR JOUW TEKENING 6 PRACHTIG UT 7E 
OP DE ACADEME? IK HEB JE NOOT GEZIEN, 


4 

















am 


NN wt, ie) : 
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Onweerstaanbaar, Dat dacht u destijds van uzelf, en het was ook een beetje waar, 
Want wij, meisjes, kijken niet alleen hoe rna se jullie zijn. We hechten niet 

alleen het wore het is ingewikkelder, Ook de manier van bewegen, hoe je een 

sigaret aansteekt, de klank van je stem, Pi eur, je glimlach, Ë stralende ogen. 
at jonge meisje las ook dat u de liefde 


d bedreven en dat beviel haar, 


Een man die de liefde bedrijft, trekt ons aan. U zei dat we dieren zijn, en dat 
dier kan een papa zijn. 









NEE, IK BEN NIET OP DE ACADEMIE 
GEBLEVEN, IK HOU ERVAN MEISJES 
EN VROUWEN TE TEKENEN, 

EN ACADEMIES HOUDEN NIET VAN 
TEKENEN, s 


ZE WL 
BEGRIJPEN. 





We wisselden telefoonnummers uit, We wissel- 
den veeheggende blikken uit. We spraken af, 


AEN 
Mid 


EE 


Ik ging, terug naar huis. Het bed 
wàs noq onopqgemaakt, tussen de 
lakens lag, een sjaal die Julie had 
vergeten, Ik wist niet eens dat 
ze Er een droeg. 

Ik at spaghêtti, en begon 
daarna door mijn kamer te 
ijsberen, 

Om tien uur hield ik het niet 
meer uit en ging, ik Julie bij haar 
deur erg en, 

Ik had een excuus, 

ik had haar sjaal. 
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Waarom wàs Julie liever bij haar vrienden dan bij mij? Ik draaide aan de slinger 
van een oude koffiemolen zonder koffie, Julie was verantwgordelijk voor mijn 


ontmoeting, met Hélène, het meisje dat supergoed tekendes Ja, het was p 
schuld dat ik Hélène had ontmoet, zeker wêten, De slinger glipte uit mijn handen. 


IK ZIT VANAF M'N BANKJE 
HEB JE EEN SIGARET NAAR JE TE KIJKEN. JE (75 
BEERT HIER AL EEN UUR. JE 
BENT RALEND VN MUOEZE, HE? 





EEN hard eN 
JE WEET Hl ‚ EN 
TOCH VREET | ier” JE or 
JE WACHT HIER OP EEN 
MEISJE, JE STAAT MIDDEN 


IN DE NACHT TE VERNIKKE- 


LEN VAN DE KOU, WANT 
JE BENT BANG DAT ZE JE 
ONTGLIPT, WAAROM? /5 
DAT MEISJE VAN JOU? 


TOEN M'N VENT VERTROK, 
WOU IK DAT 1E DOODGING. 
HIJ VERLIET MIJN NEST 
OM ELDERS EEN ANDER TE 
MAKEN, IK GAF ER NIKS 
OM DAT /E IEMAND ANDERS 
NEUKTE. IK WOU NIET DAT 


HEB JE HAAR GEMERKT 
ALS BEWIJS DAT ZE 

VAN JOU 15? BEN JE 
BANG DAT /EMAND 
ANDERS HAAR VERSLIJT ? 
JALOELIE IS IETS STOMS, 
HET HEEFT NIETS MET 


ZIE JE... ZELFS JALOEZIE 
15 NIET VOOR /EDEREEN 
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ALS JE VAN DAT MEISJE 
HOUDT; WIL JE DAT ZE 
GELUKKIG 16, ZELFS ZONDER 


JA, DENK DAAR EENS AAN, 
JONGEMAN, 


JE BENT NET EEN 
STINKEND RIJK JOCH 
MET TEVEEL SPEELGOED. 





DAT IS ZE ZEKER, DIE DAAR AANKOMT! …… EN JE JALOEZIE ZAL ZE UITLEGGEN 
NEE... ? JA. EN DIE SUFKUT ZAL OOK 
NOG VERTEDERD ZIJN DAT JE OP HAAR 


ef 


… 








Jij, met je binnenste, laat de man toe tot je 
binnenste. Daarna vertrekt de man, ij blijft binnen, 
je herinnering, ook, De man is na de liefde op 
gichgelf teruggeworpen, hij staat buiten, Ik herhaal 
me. Mettertijd ik geleerd, ik ben in je wereld 
gebleven, ik ben getuige geworden van “de liefde 
àan het werk”, 

Zo begon ik te zien hoe groot de afgrond was 
tussen het “ik hou van jou“ van de vrouw en dat van 
de man. 


43 


ee eerste enen was ik de enige die zei: Ik hou van jou. Ik had beter kunnen 
eggen: Door mijn, “overwinning, hou ik dn elf, De geopende benen van 
ae en het bewijs dat ik geweldig was, € Eek van Pie bleven zich 


steeds vaker openen Notdat. 


IK HOU ook 
VAN Jou. 






Toen ze tegen me zei: _ 

Ik ook, Julie oj achte ogen, ogen die me sender die me aanraakten, die 
me bekeken, Het was alsof 3e zoveel ae greens over me opsloeg, een 
alchemistisch proces waarbij” 3e Tet lood het plan er goud van te maken, 














Wanneer j ij een vrouw, EA Ik hou 
vàn jer is dat om de wereld voort 

te Wellen: te verbeteren, Wanneer 
een man het zegt, is dat vanwege de 
oneindigheid, de verovering, van de 
sterren’, 

Het probleem i is dat dromen 
over het sterren van de hemel 
plakken eri» rl dl een 
droom zal blijven. 


De grootste gedichten over de vrijheid ijn geschreven door mensen in 
gevangenschap. Mannen hebben de mooiste gedichten over de liefde 
geschreven. Is dat omdat ze ervan zig afgesloten? Omdat ze het 30 
vergroten dat het onbereikbaar wordt f 

paradijs van de buik van hun moeder, 


JE KUNT BLIJVEN ALS JE WIT. PARM { mooi! NU BEN Ik 
B We | WEER VERLIEFD EN 
EE ZEUR Ik WEER, 


Altijd ergens anders, in het verloren 


k / 
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vi / GEEFT NIET, IK DROOM, 
I{ /K TEKEN, IK SCHRIJF IK 
VERVEEL 


ME NOOIT, 


STIL! KIJK LIEVER NAAR 
DE TEKENINGEN DIE IK 
GISTEREN 5 





En? \Ik 

al hou van jou“ 
betekent niet: 
“Jij bent de 


Á 
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Waarom niet? Ik heb 
een paar kinderen. Ik 
hou vàn ze, niet of 
dezelfde manier, maar 
vàn allemaal, 















Maar u bent. dat 


Lief meisje! Ik ben 
is toch niet hetzelfde! 


stiekem verliefd op jou, 
en toch... gaan we niet 
met elkaar naa. 


Je gaat niet naar 
bed met ‘je kinderen: 













Wat niet hetzelfde is, 
dat is het bezit en de 
plannen, zoals het “gekke 
wijf“ zei, Als je het 
gulver houdt… wat blijft 
er dan van je liefde 
over? Tederheid, bewon- 
dering, respect. Zie ig 
het is precies hetzelfde, 
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Waàarom verdedig je Julie Hélène 
verdiende evenveel respect, en het 
is respectloos om niet met een 
meisje naar bed te qaan als ze 


Ul te- 
gen allebei, 


daar zin in heeft, 


L as 
IN 


In ieder geval zijn “SAN 
wij iealke vee he A 4) 
Wij 
alt J , 
liefde en wij zijn 
dan bereid ‘om voor 


Omdat 

degene die 
ons tekent, 
iets 
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Ik hear er niets 
van! grt toch de 
schilder $ 


zt 


B Het is nu Zoo7, Een 
d man van mijn leeftijd was 
a veertien in 1923. Er 
waren geen bromfietsen in 
A /923. 


















rde hebt ie 
uzelf niet getekend 
lk u rd 











Als ik in dit boek 
mijn ware pe 
had, zou ik probe- 
ren om... om. 

Je begrijpt het 
well Door me te 
tekenen als een 
honderdjarige, loop 
e geen gevaar, 
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Ik begrijp f hrs Ik BE 
haard bert door sek, 





Ik heb de naieve 
obsessie van een man 
die denkt dat hij de 
kloof tussen man en 
vrouw kan meten, Als 
we weten hoe breed 
de kloof is, kunnen we 
misschien een bru 
ouwen en eindeli 
elkaar liefhebben, 





Dat lijkt me nogal moeilijk… 
Door ‘me zo tekenen zal hij, 
u.… me leren begrijpen 


Door je te schilderen probeert 
hij dichter bij ie te komen, 
Het is een poging, tot een 
uitvergroot zelfportret … 

Hij als vrouw. Hj schildert, 


ik schilder de vrouw in mij. 
Zelfs als we de liefde bedrij- 
ven, kan ik je niet bereiken 
Dus misschiën wel door 

je welvingen met mijn 
penseel te volgen? 


Nt 


Denk erom dat u niks 

| probeert. Ik weet zeker dat 
we dichter bij jullie staan 
dan u denkt, Idealiseer 
ons niet zo, Ik ben gewoon 
megelf, 2 


Hou je van tomà- 
ten Ik qa een 
salade maken, 





52 


NEE, JE BENT DE Be 


DAG, HELENE. BEN IK NIET TE MMM. KOM NU MAAR 
h LAAT ? 5 BINNEN... IK HOOR M'N 
Dn VRIENDEN OP DE TRAR 


JULLIE HEBBEN TEGENWOORDIG ALLES. 
PIL, WASMACHINE... LAAT ONS DAN 

NOG EEN BEETJE HET RECHT OM 
NAAR JULLIE TE FLUITEN OP STRAAT, 


v… Al Al. IK HEB 
JON, GELOOF IK, EEN 
BEETJE GESHOCKEERD. 





…… EN WAT ONZE KONT AANGAAT; DIE /5 VAN ONS, 

EN HET GAAT OM DE MANIER WAAROP JULLIE ERNAAR 
KIJKEN. ER ZIJN MANNEN DIE ME MET HUN OGEN 
HEBBEN BEZOEDELD. EN HET /5 EEN MOEILIJKE LEER- 
SCHOOL DIE WIJ MEISJES MOETEN DOORLOPEN OM JULLIE 
ZONDER AFKEER OP STRAAT TEGEN TE KOMEN, 


ALS IK ME STERK VOEL, DOE DUS VAAK BEZWIJK IK EN 
IK ALSOF IK JULLIE NEGEER. VLG en LIJN per 
peel tear onde ME VERWACHT. MAN NAAR MIJ EN Ae HIT 
À N Â MIJ EEN PLELIER TERUG. IK 
HOU VAN DIE-MACHT, DIE 


UITWISSELING VAN 
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MAAR JIJ EN 
MARION ZULLEN 
HET NIET EENS 
ZIJN, IN DE 
KUNST DOET ZE 





IK KEN JE NOG MAAR EVEN. 
IK HEB VANDAAG ZIN oM 
TEGEN TWEE MANNEN TE 
ZEGGEN DAT IK VAN ZE HOU. 






»…. ALLEEN, ALS HIJ TERUG 
16... ZELFS ALS IK VAN 
JOU HOU,.. MOETEN WE 


DAT ZAL OOK BETER ZIJN 
VOOR JOU EN JE LUEFJE. 


SST... JE LIEGT, 
MAAR DAT GEEFT 





Vroeg, in de ochtend verliet ik Hélène en net als twee weken eerder goa ik langs 
ng. 


de oevers van de Seine wandelen. Ik verkeerde niet in dezelfde verru 





Ik probeerde het te 
begrijpen. Tijdens mijn 
stomme en verlegen 
uberteit, niks, alleen een 
dame” die zo “aardig” 
was mij te ontmaagden. 
En dan nu twee meisjes. 
Nog, knappe meisjes ook, 

Julie was mijn dorp, mijn 
revanche, Ik hield ervan hoe 
ze achter haar masker met 
rode haren de draak stak 
met mij, met zichzelf, met 
àlles. Ik hield ervan hoe zij 
vàn de liefde hield, 

En verder Hélène die 
beter kon tekenen dan ik en 
die me ontg/ipte op de dag, 
wààrop ik dacht haar te 
grijpen. 

Ik ontdekte de waarde 
van wat je verliest, 
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En verder had ik aan het eind van de middag, een afspraak met Julie, Ik begon 
met HAAR aan een leugen die minstens twee maanden duurde. Dat idee beviel me 
niet, En ik vroeg, me af, of ik nà mijn nacht met Hélène nog, van Julie kon houden 
zoals ik van haar wilde houden, 






wat betreft die laatste vraag, werd ik vlug, gerustgesteld, Een nieuwe liefde 
ontneemt niets aan de vorige liefde, De liefde houdt van de liefde, 


5 F5 a 
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In het begin had de liefde met Hélène iets 
lichtvoetigs gehad, en daarna, kort voor de 
komst van häar vriend, begon zij, net als Ju- 
lie, mij te proeven, te bestuderen in een tent 
vàn tederheid, 














mij te 
Ne 


dat moment had ik de neiging om haar te zagen bij 
bl Ijven en haar vriend te vergeten. Ik heb het nief qeda. 


. mad 
ne ha 
Crerd 


N 


EB JE EEN 


IK DENK VAN NIET. JE ZIET ER 
NIET UIT ALS IEMAND DE EEN 
VROUW KAN HOUDEN. JE LIJKT 
OP EEN MUS. 


EN DENK JE DAT JE DIE 
KNAPPE ROOIE ZULT KUN- 
NEN HOUDEN? 


re 


IK ZIE JE DE LAATSTE 
TIJD VAKER IN DE BUURT. 
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Het “gekke wijf” was vast een goeie psycholoog, want ongeveer twee maanden nà 
de terugkomst van Helènes vriend. 


(7: WAS DERTIEN TOEN 


JE MAG 
HET HEBBEN, 


WAAROM VERLAAT JE 
ME, JULIE? ZEG ME 
DE WARE REDEN. 


VWAT JE DOET 15 ZO VREEMD, 
JE BENT ERG AANWELIG. JE 
WEET ME ALS PERSOON TE 
LATEN BESTAAN, EN EEN TEL 
LATER BESTA /K NIET MEER. 

| DAAR KAN IK NIET AAN 
WENNEN. DAT KOST ME 
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VOLGENS MIJ ZOEK JE IETS WAT NIET 
BESTAAT. IK KAN DAT NIET ZIJN. 


MAAR ZEG ME \N6... IN HET DORP 

NOEMDEN ZE JE DE “ARLER/” , WAT 15 

EEN ARLER/? DAAR HEB IK NOOIT 
GEWETEN. 


EEN ARLER/ 15 IN HET PROVEN- 
eed EEN VOGELTJE, NET ALS EEN 

5. ‘T 15 OOK IEMAND MET 
WEINIG HERSENS. pe 








Toen ik negentien was, was ik me ervan bewust dat ik loog als ik zei 

"ik hou van jou“, Wanneer ik nu in de herfst in een rood landschap wandel, hoor 
ik mezelf af en toe de naam van Julie tegen de klimop fluisteren. 

Mijn ik-hou-van-jou's zijn altijd voor het leven geweest. 












In die antieke tijden was negentien de leeftijd van de militaire dienst, een 
culturele voorpost waar ze mij bevestigden dat ik een man was. 


JULLIE ZULLEN EENS ZIEN HOE Ik 
JULLIE GA ONTMAAGDEN! Î 


afd 


4 





Kom je een salade eten? 
Maar?! wat doe je? 
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Mmm... 
Primà. 
Maar 
toevallig, 
eet mijn 
jongere ik 
ook een 
salade, 

Je kunt je 
aankleden, 


U zei daarstraks dat een nieuwe liefde | fm 
ee toevoegt aan de oude liefde, mj Dat komt omdat 


Daar ben ik het niet mee eens. 0) jjeen jonge 
\ - vrouw bent, en ik 


Aje) een ouwe kerel, 


Je toekomst als jon e vrouw is 
een nest maken, “Je ‘hebt vast 
en zeker de tent opgezet met 
je vriend, En dat nest moet je 
eschermen… Denk maààr ààn 
dat “gekke wijf Y … Jouw deur 
staat slechts open voor één màn, 
totdat je kind of kinderen naar 
de middelbare school gaan. 
Daarna. Het kan zijn dat je dan 
een nieuwe liefde aan je liefdes 
toevoegt, 
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kàn... zijn... Nu zou ik graag willen dat u verder gaat met uw verhaal, 
mààr dàn moet u zelf naakt poseren. en dan schilder ik, 


Maar. maar ik ben 
niet mooi en hij. 


‚ u weet dat vrouwen daar toch 
niet op letten, en wat “hem” betreft, nu 
teken hij eindelijk eens iets anders dan 
jonge meisjes, 


‘t Is makke- 
lijker om een 
oude man te 
tekenen dan 
een jonge. 
Plooiën zijn 
ren oriën- 
atiepunten, 


Ik denk eerder dat het makkelijker 
is omdat het voor ons allemaal in het 
verschiet ligt, Dus makkelijker dan uw 
droom om een vrouw te worden, 

een jonge vrouw, 





65 


Hou je van 
ver, pet, 5 
Ja, hoezof Is 
dat 30 vreemd ? 


à 
d 


Julie zei: Je zoekt iets wat niet bestaat, Ze 
had gelijk. Dat iets bevindt zich ergens tussen 
het sterrenbeeld de zwaan en de arend. Ik 
kan er alleen in mijn verbeelding, naartoe. 


Jou interesseren alleen de aarde en het water, 
Maar je houdt ervan om tussen de sterren te 
rezen met de woorden van de mannen, 
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se 


Pe mt 


Ik zou graag eens twee gierzwaluwen in de lucht de liefde zien bedrijven, 





IK WEET ECHT NIET WAT 

IK MET JOU UITSPOOK. EEN 
STOMME PROVENGAALSE MACHO 
ANNEX STALINIST, 


EN IK DAN! IK BEN MET 
EEN POT DIE ALLEEN HOMO- 
VRIENDJES HEEFT. 





Marion prees Andy Warhol de lucht in, ik vond hem een charlatan, 
Het enige wat we gemeen hadden, waren dugend redenen om elkaar te ontlopen, 
We bleven bijna tien jaar samen, 





JA, WEET IK, PAUL. ‘T 15 DE 
TWEEDE KEER DEZE MAAND, MAAR JE 
WEET DAT DAT NIET TELT, WE ZEIDEN 
AL EERDER: HET 15 GEWOON EEN 

GLAS CHAMPAGNE. 


ese 


LAAT VOOR MIJ DE DEUR OPEN, p 

IK BEN VOOR DE OCHTEND TERUG, 

BELOOFD... IK Hou VAN JE. 
era 


S. 
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Marion maakte nooit aanstalten om met mij een nest te maken. Door een 
trauma uit haar jeugd had ze een afkeer van alles wat ook maar enigszins op een 
gevangenis leek, 


DE VADER WIL DAT ZIJN ZOONTJE 
LATER ALLE MEISJES NEUKT DIE 
HIJZELF NIET KON NEUKEN, 


JA, HET LUKT JE WEL. JE BENT EEN KEREL, GEEN 
rr Ld ge MOET STERK ZIJN. VOORUIT, HOGER 


HET JONGETJE RAADT DAT HET HEM NIET 
ZAL LUKKEN, DAT ZIJN PIEMELTJE DAAR NIET 
HARD GENOEG VOOR 15, 
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MAAR DE VADERS ZIJN NIET DE EN/GEN 
DIE WILLEN DAT HUN MANNELIJKE 
SPRUITEN HARD ZIJN. 





WAT BEN JE EEN Moor JONGETJE! ALS JE 
GROOT BENT; VALLEN ALLE MEISJES VOOR 
JE EN I5 JE MAMA HEEL TROTS OP JE. 







EN ALS HET WONDER VOLWASSEN 15, KIJKT HIJ 
NAAR ZIJN SLAPPE LID EN MAAKT HEM “HARD” 
IN LIJN RUGGENGRAAT EN ZIJN FANTASIE. 





TERWIJL IK HEEL GOED WEET DAT DE MEISJES NIKS VAN DOEN HEBBEN MET DE 
HARDHEID VAN ONS PIEMELTJE. 





70 





DAT KLOPT, MAAR WANNEER IK ZIE DAT EEN MAN EEN STIJVE VAN ME KRIJGT, STAAT DE 


WERELD STIL. NIETS 15 BELANGRIJK MEER, ALLEEN DIE OPGERICHTE TOTEMPAAL VOOR M/JN 


OGEN, ALLEEN VOOR MIJ, TER 
DAT /5 VOOR MIJ DE 
LOFZANG AAN 
DE LIEFDE, 


ERE VAN MIJ. EN WAT EEN GENOT OM HEM 







TE BEHAGEN, 








OPP (ET PROBLEEM IG DAT DELE SCHOONHEID OOK GEBRUIKT 
Voor NG EN 


OORLOG. DAT ZAL 


KAN WORDEN VER, 

DE REDEN ZIJN WAAROM JULLIE ONZE BORSTEN EN ONZE 

KONTEN LIEVER OP AFFICHES ZETTEN. HET 15 MOEILIJKER 
OM KWAAD AAN TE RICHTEN MET ONZE RONDINGEN. 


Marion was vuur, mannen brandden 
zich aan haar, en ik ook, Marion 
was tederheid, ze bedekte me na de 
brand vol toewijding, met magische 
verbanden, 


Ik leerde bij Marion dat de dood 
ons op poat drie meter volgt en dat 


je moet leven, leven, leven, zonder ooit 
die drie meter te vergeten, 
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Begin ee zeventig, waren de communes vaak een poging, om de utopie van ‘68 
voort te laten leven, Met Marion ondernam ik twee keer een poging, tot die 
terugkeer naar de nostalgie van een verloren wereld, 

In de Ardèche hield ik van DANIEL, 


(NEE, DAT ZIJN ILLUSIES. DE PIL, VROUWENARBEID, 
AUSCHWITZ HEBBEN ALLES OMVERGEWORPEN. NOG GEEN 
DERTIG JAAR GELEDEN LAG HET PROGRAMMA 
VOOR DE VROUWEN UIT DE VOLKSMILIEUS 


DE KERKELIJKE DOGMA'S DIE AL EEUWEN 
VooRT VASTLAGEN, WERKTEN PERFECT, OP HUN 
ZE BAARDEN MER MIJFTIGSTE WAREN MANNEN EN 
OF VIJF KINDEREN, p PP, VROUWEN OUD. 





WEET JIJ WAT AUSCHWITZ TE MAKEN HEEFT MET DE PIL? 


ne 
HUN KINDEREN NIET 
OPVOEDEN ALS 


MEER EVEN STRENG KONDEN 
rea DIE KINDEREN, WIJ, 


De gierzwaluwen.… ? 
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HOE 15 HET 
OM EEN 
HOMO TE 
LIJN? 


GROOT HET MET ALLERLEI TECHNIEKEN, 
OF IK EXPOSEER HET OBJECT. 


IK WERK AAN HET LITTEKEN DAT DIE DUS, IK BUIG, IK BREEK, EN DAARNA GA IK 
PLOO/ VEROORZAAKT. ® eed | ZO DICHT MOGELIJK NAAR DE WOND, IK VER- 
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De 


ger 


ty 


ZOU DEZE NEANDERTALER ALLANG VERLATEN 
> HEBBEN ALS DAT HET GEVAL WAS, 
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TOEN IK KLEIN WAS 

HOORDE IK “DE vg sd 
VAAK ZEGGEN DAT DE 
VROUWEN SCH 
ZIJN, BEZETEN VAN 
HUN VAGINA, 
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Waarom zijn jullie ooït uit elkaar gegaan? Vanwege jullie losbandige levens? 


Dent 


Nee, ik heb nooit 

een geliefde verlaten 
omdat ze ontrouw 
was, Ze hebben me 
nooit verlaten vanwe- 
ge Ontrouw, een 
dag, konden Marion 
en ik elkaar niet meer 
wederzijds verrijken. 


IK WEET NIET, 
JA, 'T 15 GOED. 
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JE ZE/ OOIT DAT /K ANDERS WAS DAN DE ANDERE MEISJES, OMDAT IK GEEN “TENT” 
MAAKTE, ZOALS JIJ HET NOEMDE. 


ij 





JE WEKT DE INDRUK DAT JE NERGENS OM GEEFT. 
JE ZEGT “IK HOU VAN JE“ MET EEN BĲK ALSOF 
JE HET NIET MEENT, 


IK ZEG JE IETS BELANGRIJKS MAAR... WAT HAD IK DAN MOETEN DOEN ? 
EN JIJ VLUCHT NAAR WAT IK JE MINNAARS VERMOORDEN ? EROP STAAN DAT 
MET EEN POTLOOD DOE. JE MIJN NAAM OP JE KUT TATOEËERT ? 
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NIET OVERDRIJVEN. 


HIHIE DAS EEN IDEE. IK DENK DAT /K DAT GA 
DOEN. 4 





Hoe qing, het verder 
„et Marion ? 
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Marion reisde de wereld door op zoek naar Marion. 





Ik geloof dat elk mens als 
een landschap is. hij beweegt, 
verandert, ontwikkelt zich, steeds in het DE van zijn tas met muziekinstrumenten 
die hij van zijn geschiedenis en zijn geografie meekreeg, zijn dwarsfluitje, zijn 
trom, zijn àccordeon, zijn viool, zijn citer, zijn banjo, zijn tamtam, zijn stem, 


Als hij wordt onderdrukt, komt hij in 
opstand. Hij moet zijn weg, alleen afleggen, 
met de anderen, 

Ooit probeerde ik de “gebre- 
ken” van een nogal “rare” vriendin 
te herstellen. Blunder! Van de 
“gebreken” van dat meisje hield 


ik juist, Ik ontvluchtte het 
“wonder” dat net zulke 
lekkere jam maak- 

te als mijn 

moeder, 
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Ja, maar u zei dat de woorden, de muziekinstrumenten dus, 
waren “gemaakt” door mannen, voor mannen, Hoe kun je als vrouw 
nn 7 nw dan je muziek vinden ? 

2an/ 





Dat zocht 
Marion met 












Later werd zwanger vàn een 
nà Bndernakd. EAS, 
een 





SS 0 


ANN Ö 


Haar kleinzoon Julien is 
het vriendje van mijn rk 
kleindochter Lison, pas 

Ze zijn twaalf jaar, 
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Ik begon een beetje geld met rijn tekeningen en mijn strips te verdienen. 
Een heel klein beetje. Ik ging ndar scholen om een soort workshops te 
geven, naar bibliotheken en nâar gevangenissen… 


ee É 


Zo bezocht ik een week lang, elke d de edetineerden van het huis van 
ash in Angoulême, BOehtendt de Ee ie middags de vrouwen, 


De week ervoor had iedereen een eigen scenario geschreven met Laurence 
Harlé, een geweldige scenariste en vriendin die nu'is overleden, 


itzondering, verhalen geschreven die niets met de 
tastische dingen, vaak over de natuur, 





Een toekomstig, ideaal, een droom voor nà hun detentie, 
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Er waren vrouwen, altijd mooi, maar volledig, aseksueel, 









Tijdens signeersessies vragen de mannen me vaak: \U tekent goed. 

vrouwen, teken er maar e&n voor mij, naakt, Ik vind die vraag, niet 30 

pretti en ik verwachtte hem ook in de gevangenis te horen, 
aar nee, geen enkele man vroeg, erom, 





grs erug, 


onder! 


voornaam of 
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Een andere wereld. De moeders die eenden waren vàn hun kinderen, 
waren niet bezorgd maar wanhopig. Ze hulden zich in een doodse stilte, 
Hun verhalen kwamen voort uit de werkelijkheid, geen vlinder, geen bloem, 
geen uitweg. 









De derde dag zonderde een van hen zich af van de anderen en vroe 
verle: en of ik een hae eslachtsorgaan voor haar kon tekenen 
Een pikf Ja. In erectiëf Ja, Ik gaf ‘haar dat geschenk, De volgende 
dag wilden ze allemaal hetzelfde, 










Aan het eind van de week kon ik geen enkele vrouwelijke gevangene 
overhalen haar strip te eren zelfs niet met een vêrzonnen naam, 
Ze schaamden zich te veél over hun gevangenschap. 
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Aan het eind van de midd, q ik, vr À wandelen langs de Charente, 
ks hoofd probeerde wijs te et sel t 


die verschillen, 





Daar vond ik op een zaterdag in juli Helène terug. Ik had haar tien jaar 
niet gezien, ze was nog, mooier, 









met Marion. Haar Amerikaanse vriend was alweer verleden tijd, en ik 


We hadden elkaar vijf of zes keer gezien. Ze was in contact Bek 
dacht dat ze nog in Québec zat, waar ze heen was gegaan. 





IK BEN DRIE MAANDEN GELEDEN TERUGGE- 
KOMEN, DEZE ZOMER MAAK /K EEN TOUR: 
NEE MET OUDE VRIENDEN, EEN VAN HUN 
ACTRICES /5 NET BEVALLEN EN IK PROBEER 
HAAR ZO GOED MOGELIJK TE VERVANGEN. 


ALLES 15 MISSCHIEN NIET NODIG, MAAR WE 
KUNNEN NA DE VOORSTELLING BEGINNEN. 





87 





Na de voorstelling, wandelden we over een vertrouwd pad, de volle maan 
vergezelde ons, 





ER LIJN OOK MAN- 
NEN DIE NIET Zo BE- 
2 ROERD ZIJN, HOOR, 


V GRAPPIG, JE RAAKT NOG ALTIJD JE 
NEUS oP DEZELFDE MANIER AAN, Ì 

ì 4 NEE, DAT 16 

Lp\ OMDAT JE DE 
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elers, 





We waren die nacht schuchter als debuterende toneels 
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Gedurende dat wachten was ik 
ongeduldig, als een kind dat een 
vriendje opwacht om zijn nieuwe 
speelgoed te laten zien, met 
enkbeeldige herhalingen vàn de 
Strelingen die zouden komen. 
Strelingen die verrijkt waren door 
de kennis die ik tijdens onze lange 
stilte had verworven. 




















Het is kunst, net als jouw schilderij, 
Verdomme: Goed gedaan, ook jij 
maakt me jaloers.” Erg, mooi, 
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Vrijen bevat alles, schrijven, 


Daar de stilte. De stilte is belangrijk, en alles onder tromgeroffel, 
geweld met jouw grote, wanhopige penseelstreken. Maar erachter 
voel ik een zoektocht, een roep, 

Het danst, het beweegt, blauw, geel, groen, rood, het keert 
terug, naar de stilte, 


















En hier ben je dan langer geble- 
ven, Met t ewijding ben je hier 
enkele keren el grs ‚ Je 
zocht de confrontätie, je vond 
tegenstellingen. 









NEEN 
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En steeds maar weer kleuren en opnieuw aan werken, wellust, 
wanhoop, de hoop dat het nooit eindigt, en de vangelfsprekendheid 
dat het zal ophouden, en dat moet ook, wil je nie gek worden, 

















En toen je besloot het te signeren, 
deed je het, met het gevoel dat je niet 
helemaal was geslaagd. 











Nooit helemaal geslaagd, kunst, liefde, le- 
ven, je raakt nooit uitgeleerd, het is altijd 
een benadering. 










Maar wat is het doek? 
ee is het? De ander 
ren IS àànwezl ijn voor 
de ander, pt en 
aanwezig. En die ander, 
als hij aandacht heeft en 
nge is voor jour 
DAN ben jĳ zijn doek, en 
is hij het jouwe, 
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En 30, terwijl ik me vaak bij Helène die vraag, 
over kunst stelde, werd Jean verwekt, 





Ik ontdekte wat het betekent dat de man 
geen kinderen baart, 


JE MOET ZIJN TRU 
TTREKKEN, 


4 w( WAAROM DENK JE DAT _\% 
4) \WIT HET WARM HEEFT ? Áf 





Natuurlijk wist ik we dat niemand sporen in ons 
achterlaat, als in een Îichamelijk geheugen, 
Ik wist ook dat de afwezigheid van zon geheugen 
EN onbegri pelijk is voor de vrouw, daarom hèb ik voor 
> de lièvé vrêde vaak gelogen, 





MMM... WAT HEBBEN WE FIJN 
GEVREEEN. /K VOEL JE NOG IN 
ME. ip BEN HELEMAAL 


U zei dat u homoseksuele 
gigringen hebt gehad en 
US... 
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Ervaringen. ? Nee, ik hield van een man, DANIEL. We hielden korte tijd 
van elkaar, we zijn ang vrienden gebleven, Hij overleed in 1990, We 
zagen elkaar gewoonlijk een keer per week in hetzelfde café. 


maer 





SHIT! JE LIJKT STEEDS MEER OP 
EEN VROUW, MAAR JE BLIJFT EEN 
ONVERBETERLIJKE MAN, 


WAAROM ZEG JE DAT? } 
/ Nn 


ARN 


Af 


DIE LUST EN DIE VERZAMELDRIFT; 
DAT 15 GEEN VROUWENDROOM, 
GEDACHTESPELLETJI FAN 


zi „…‚MAAR VERTEL ME LIEVER OVER 
BEHALVE ALS EAN EN HELENE 
E‚ ALS TASJE. k 


ZE WETEN NIET WAT ZE MISSEN. 
EN IK KEN ER EEN DIE. 
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AIDS is een gore 
rotstreek, en voor de 
rest heb ik er geen 
verstand van, % 
behalve dat homo's 
geen vrouwen zijn. 





Evenals Hélène — nog, steeds in de geest van ‘68 — dacht ik dat het 
oed was om aen en meisjes op dezelfde manier op te voeden. 

n de prehistorie dden ze nog, geen echografie, dacht ik, voordat ik 

Jeanne geboren zag worden, hét zusje van Jean, 
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sf 


ONDER DRUK VAN HÉLÈNE, MAAR 
IK GEEF TOE DAT ZE ME ZO 








De kinderen hebben me zulke geweldige momenten laten beleven dat zelfs de stenen het 
nog weten. Als je naar Cargese op Corsica gaat, zullen ze over die ochtend vertellen, 
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Het was een zomer 

ochtend. Het was tij 

voor de eerste fles, 

De zee was n ich- 

zelf gekeerd, De 'bêke 
lans van de dageraad 
leed kalm over 

Oppervlak. 

e kleuren wachtten, 
aarzelden, ze namen de 
id om te ontwaken, 

als het aps aan 

ijn fles. Zijn ogen 
É Phs n prin 
do: aten, 
gevreeën met 
Ë ip rds op het 
rràs, pas enkele uren 
enh Ik voek er dig 
oed, met zijn baby- 
Bte Ri mijn armen en mijn buik, 
dat moment. vlak voor Ons, op twintig, meter, voerden dolfijnen 
een (zelfbedacht waterballet uit. Mijn'adem stokte. 





De eerste v ijf jaar wel. Ik ge- 
loofde zelfs'dät... En daarna … 


ei Fatso wel, ik ze al eerder dat \ 


liefde nlets te maken heeft met 
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Ik vind het nogal moeilijk te begrijpen.} Dat geeft niet, iedereen doet het op zijn 
: A eigen manier, Ik had mijn hele leven in 


mijn dorp kunnen blijven, ik heb gereisd. 
Dat is niet het echte probleem, 
















Het gaat erom met welke blik je naar 
een landschap kijkt, Hoe we met een- 
àamheid omgaan, mannen, vrouwen. 
e absolute eenzaamheid. voor 
mànn@n... en die voor vrouwen soms 
negen maanden lang, onderbroken 
wordt, En niet te vergeten de dood 
die ons allemaal op drie meter afstand 
volgt. De dood die maakt dat een 
scheiding, altijd onvermijdelijk is. 









Mggs=— | Dat is niets om treurig, over te N 
Gea ĳ ‚Zo is het leven, En verder 
Dd £ b ik nooit van fantaseren ge- 
À houden. Als ik een leuke buur- 
EA vrouw had, hield ik er niet van 
me haar naakt voor te stellen. 
Wk | ]k wou haarzelf zien, met haar 
rd toestemming, natuurlijk, Helene 

B mik hield ook niet van fdntaseren, 


rd q 


EN 
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Hierdoor maakten we tussen ons veel kapot, 

dat weer gerepareerd moest worden, 

We waren gek op repareren! Tegenwoordig, 
is ze mijn beste vriendin, 


Leven is omgaan met tegenspraak, 
botsing, tegenstelling, herhaling, 
ervaring. Het is net als schilderen, 
en net als een schilderij is het leven 
nooit echt geslaagd, Alleen heb je 
voor het leven slechts beschikking, 
over één doek, 


Ja, jullie baren nog, steeds kinderen, maar jullie 
ijn ook piloten, vrachtwagenchauffeurs, zakenlui 
Ë de mannen baren nog, steeds geen kinderen, 
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Er zitten veel paradoxen in 


wat u zegt, 


4 (ZA EN) 


Maar er is vooruitgang, de 

bevrijding van de vrouw, _ 

zn grootmoeder en id 
edèr gingen mij vooraf, 

Ik leef niet In het' verhaal 
dat u vertelt, 


DEE 













Goed), niet goed, ik weet niet wat het zal opleveren, maar voorlopig, 

veroorzaakt “het deining. Ik hou van deining, dat zorgt voor beweging, en 

leven, zolang, jullie maâr niet op de branding, een achterlijke surfwedst rij 

houden om ‘dé macht, het bezit, de dominantie, al die dingen waar màn- 

nen op geilen. Er is misschien een meisje in een kazgrne dat opeens roept: 
Jullie zijn trutten, jullie hebben geen kloten: ” 

Dat stemt mij droevig. 
























Ja, da's opnieuw een paradox, 
Ik hou van jullie zolang, jullie geen 
mànnen worden. Ik zou willen 
dat de der ae steeds 
vrouwelijker maäkt, zoals Marion. 


U zei dat u het erg vond dat de mannen \ 
ons duizenden jarên lang, dugenden 
mogelijkheden dnthielden, en nu wilt u 

de vooruitgang, tegenhouden, 


Ä 
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ns vrouwen ie ik ken jee niet de haat zier N Mijn vriend i is, riet 
je mannen, vàn soorte n 

geen ld be in jd 
ingeleverd, omdat zij niet meer Joes, hen ae pers 

heersen, bevelen, bêfitten, vernietigen, 

worden. Ze kunnen nog, niet As en, li 

kherglk „Ze hebben een afl 

en ze zich verzwakt, 


En wat betreft. jet heden, bent 
u nog, verliefd # 
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Goed. Dan mag u nu 
nààr mij luisteren, ik kan 
ook verhalen vertellen, 





